Теперь я могу фантазировать как ты выглядишь. С каждым звуком, с последующим ритмом, я могу видеть тебя. Будто встречи было недостаточно. Это словно заруб на дереве, чтобы не теряться. С каждым аккордом я вдыхаю тебя, впускаю в свои легкие. Эфемерные субстанции сгущаются, рождают твой образ. Главное и единственное правило - ничего общего с реальностью. Теперь ты прошел обряд трансформации.

Я хорошо запомнила тот вечер, помню твой взгляд, совсем немножко запах, дыхание... Все такое чужое, отторгающее. От чего я бежала, обещая что угодно. Лишь бы поскорее скрыться. Я вообще привыкла убегать. Это самое простое, что можно сделать. Так и от тебя, я бежала в тот вечер.

Но уже утром ты прочно поселился где-то внутри меня. И до сих пор ты там сидишь, обосновываясь все крепче и увереннее. Ты - тайна, о которой нельзя говорить вслух. Ты тот, ради кого пришлось выстраивать отдельное пространство. Ты тот - с кем я не могу строить диалог. Ты тот - кого никогда не будет в моей реальной жизни, но ты навсегда остался внутри.